夜色教唆著什麼，穿透房頂穿過牆，穿透一切直達她心底。「不再見你，你才會把我記起。」騙人的，早該知道，如果傻裡傻氣的只看著一個人的背影，最後只會徒惹傷心。
陽光穿過透明的玻璃，落在他的側臉上，勾勒出立體線條。她轉過頭偷看，光線把他的輪廓暈成一片光影。他的左眼尾有一條長長的淡疤，原該是缺陷的表徵，看進她眼裡，變成迷人的記號。台上老師發回了上週的作業：「我的愛情觀」，他拿到後即隨意的扔在後方資源回收箱裡。
「你寫了些什麼？為什麼要丟掉啊？老師說你的字很好看呢。」她假裝不經意的問。
「只是亂寫的。」他淺淺的笑著，嘴唇上揚的弧度那樣好看。
耐不過心裡的疑問，她趁著放學眾人不注意的時候，偷偷把那張作業拾了回來，從此當作重要的珍藏。
那張作業她還保存著。其實她保存了好多好多他的東西：小紙條、考試卷、卡片、照片、他寫在她某張專輯歌詞本上的字跡…，在分離後的某一年，她發了狠，把這些東西全裝在時間膠囊裡，逼迫自己不准再去翻看，像是某種儀式，封存了關於他的任何物品。「我要試著離開你，不要再想你，雖然這並不是我本意。」可是，她忘記了該要封存的，其實是回憶：他不笑也上揚的唇角、他左眼尾的那道疤、他低低的嗓音，還有，她不知不覺學會的，他的筆跡。
自從知道了那些亂七八糟的，關於他的緋聞，她開始學不會該怎樣毫無忸怩的待他。即使她心裡明白，那些他沒承認的，都不是真的。但是，她知道，她同樣也不是真的。
他對每個人都好，又對每個人都保持著疏離的姿態，像是擁有翅膀一樣，能夠任意停留在誰身邊，也可以不留戀的飛翔。
某日，他依舊帶著惑人的微笑來到她身邊，央求著借些什麼。她忽然惱了：為什麼他始終可以這樣不在意的擾亂誰或誰的心？拖延著翻找抽屜，強迫自己不要用眼角去觀察他的表情，翻了又翻找了又找，最後他終於失望的離開了。於是她墮入更加失望的情緒裡，恨著自己。
好幾次夢見他，他依然坐在她的右手邊，一轉頭就能看見的位置。他微笑看著她，像是在等待她開口，可是她只會無助的笑，想說的話就連在夢裡，也開不了口。然後就見他起身離開了，越走越遠，明明腳步不快她卻始終追不上。就連在夢裡，他也像風一樣，沒人能掌握。「以為你會說什麼，才會離開我，你只是轉過頭不看我。」不想特意去尋他的消息，可是好事的人總是三不五時的提醒：他交女朋友了，他失戀了，他搬家了，他要到外地讀書了……原本以為，就算分別了，他們至少還住在同一個城市裡，呼吸著同一種空氣。明明知道不會有交集，卻還是期待著，或許…或許在捷運上、公車上，還能再見到他，還能故作從容的跟他說聲：「好久不見，最近過得好嗎？」可是呀，他要去外地了，遙遠的南方，是她坐遍大台北地區的捷運公車，都到不了的地方。
她在日記本裡寫下相處的回憶，那些片刻都讓書寫著的她歡欣不已：某月某日，和他一起打球，他刻意把球做給她；某月某日，在巷口偶遇，和他並肩走了一段路，他紳士地走在靠車道的外側；某月某日，和他一起去吃飯，小小的店裡好侷促，可是他的手臂不經意碰到她時卻好幸福。
快樂很短，而思念很長；回憶很短，而心痛很長。暗戀真是一種要人命的東西，可至少此刻，她覺得痛並快樂著。
「再見！」他抬起手輕輕揮動，對她點了下頭。
「嗯…掰掰。」她也輕輕的頷首，壓抑著還想多說些什麼的衝動。
他永遠也不會知道，每一次要跟他道別，她得花多少力氣。數算著還能說再見的日子，每一個別離，都讓她離絕望又近一點。
最後一次看見他，是六年前的夏天，他把頭髮留長了，似乎又長高了些。分別了一年，斷了來往的一年，曾經有過的默契跟著消散，原本可以熱絡的說說一年的改變，卻在接觸到他疏淡有禮的眼神後，她不知道能說些什麼。只好在最後，點點頭說了再見，然後逃跑似的別過頭走開。
她好像失去了愛戀別人的能力，都過了這麼久，也還是念著他，回憶裡寂寞的香氣。「我以為不露痕跡，思念卻滿溢，原來這代表了我的心。」她想，她是後悔的。如果知道當初那句再見之後，是好難好難再相見，她該好好的跟他說句話的，至少，該珍重的道別。
2006/08/04
留言列表
